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La Fundacié Apel-les Fenosael Vendrell, que ha dedicat diverses
exposicions a il-lustrar I'amistat de I'escultor lanels artistes i els
escriptors de I'Escola de Paris (com ha estatseprecedent de Picasso,
Vieira da Silva i Arpad Szenes o Giacometti), pnégeaquest estiu la
mostra:

COCTEAU/FENOSA : RELIEFS D’'UNE AMITIE,
gue ha estat comissariada per I'especialista feance
en I'obra de Cocteau
Serge Linares



L’exposicidé s’articula aixi al voltant deamistat entre Cocteau i
Fenosa. S’inicia amb el paper de “Picasso mitjdheenb la fotografia de
Picasso i els seus amics en el taller dels Grandgt#ins, de Brassai
datada el 27 d’abril de 1944, que recorda el pdperminant de Picasso
en la relacio de proximitat de Fenosa amb Cocteau.

Continua amb I'escultura desaparegudBaied (1923) que Cocteau
compra a Fenosa amb motiu de I'exposicio de Feadasayaleria Percier el
1924 i amb la referencia també al primer bust det€zm, Téte de Jean
Cocteal executat el 1926, que es perdra anys més tard.

Quan Fenosa s’exilia novament a Paris el 1939 édesiw la Guerra
civil espanyola, els contactes entre Cocteau i &&@nglincrementen i
descobrim la seva amistat a través la corresporale@octeau escriu una
carta de recomanacié a André Dubois, director denga al ministeri de
I'Interior frances solicitant que ajudi Fenosa a tenir els papers elarém
altres cartes, Cocteau escriu a Fenosa a I'Hote| Bn estava instal-lat, i
intercanvien les residencies respectives i, unad@@cupat Paris, |"escriu
el 30 de juliol de 1940 per invitar Fenosa a redrdb a Vernet-les-Bains a
casa del doctor Pierre Nicolau.

L’any 1939 Fenosa realitza dos nous bustos de @odbetite Téte
de Jean Cocteau Téte de Jean Cocteau a I'écharpearal-lelament,
Cocteau comenca a escriure poemes que dedica sgFemm « Fatigue du
modele-poéte et du poéte-modeéle », « Saison aiy 1©Je m’'interroge, je
m’ausculte..», « Fenosa d'un pouce robuste», .« Question d’altitude »,
« Fenosa / Avec les doigts de ton ceih. [1939], « Suites néfastes d’une
visite au Louvre », « Priére au sculpteur ».

Aixi mateix Fenosa realitza un bust de Jean MaRsasite Téte de
Jean Marais(1942). L'exposicio recull també la significacié Hescultura
a I'obra de Cocteau amb escultures de Jacques itapdean Cocteau
(granit, 1920) i Raymond Radiguet (terracota, 19RP1)obra de Jean
Cocteau, Jean Marais en faundpedra conglomerada, 1939). També
recorda el desig de Cocteau d’indtalen el seu jardi de Milly-la-Forét un
bronze duPolypheme

L'exposicio es documenta també a cartes posteraonb el text que
Cocteau escriu per el cataleg de I'exposksmosa Barcelona, Galerie
Jardin, 16-30 novembre 1957: « Fenosa c’est laddenplus exquise de la
force...».

Clou la mostra una fotografia de NicolerEhsa, on apareixen Jean
Cocteau i Fenosa davant un comer¢ del Palais-RoyRéiris, fotografia
datada el 1954, que dona testimoni dels lligamsasentre tots dos.



COMPARTIR LA POESIA

Per Serge Linares

Seria una bogeria i una certa presumpceure que, després de diverses
generacions i només amb documents, es pogués tehamar vida a I'amistat que va
unir, ara fara uns quaranta anys, el poeta fraheas Cocteau (1889-1963) i I'escultor
catala Apel-les Fenosa (1899-1988). Avui en dia)sgvol tasca biografica podria ser
un fracas si fos devota dels models renaixentistesiantics a la manera de les obres
que relaten les vides artistiques com en el casedevides dels millors pintors,
escultors i arquitectesle Giorgio Vasari (primera edicid6 de 1550) i delgetsos
Portraits de Sainte-Beuve (iniciats el 1829). Qui no pensaahment que és il-lusoria
I'ambicio de reconstituir exactament i completamantb paraules que es van creuar, la
vida de dues personalitats del passat i de lessseslacions? Des de linteres,
completament modern, per la psicologia de les pidifats i des de la distincio, a la
manera de ProusCfntre Sainte.Beuyeentre el jo social i el jo creador, seria molt
ingenua l'actitud que intentés basar la historia demes il-lustres en la fe que sobreviu
en la transparencia dels comportaments i en I'exidéde la relacio entre la vida i
I'obra dels artistes. Una doble sospita, de na@édi@a provoca que en aquesta tasca
siguem prudents pel que fa al procés biograficidiaal: actualment totes les
preocupacions cientifiques dubten de les impliceciontel-lectuals o afectives del
biograf i del valor que s’ha d’atribuir a les fowks referéncia (escrits, obres artistiques,
testimonis...), que forcosament tindran llacuresgurament seran parcials.

Quan gueden al descobert els riscosesomi les imperfeccions inevitables de
I'enfocament biografic, és la posteritat de cadadals creadors que tractem que ens

portara obstinadament a questionar quina és lititirtle les seves obres, arriscant-nos



a entendre I'accié dels fets. Per poc que dectaintervencidé de les seves idees i,
encara que no estalvii mai en proves documentadlegjtic pot intentar, sense ser

desmesuradament exhaustiu ni fidel, evocar lepalitats que s’han eternitzat en el
record col-lectiu. Aixi en pot construir una regm@scio com si es tractés de la realitat
d’ahir, de la qual encara es perceben els vestigisseu pas. El biograf n’haura

d’informar i justificar-los tant com pugui.

Per als casos que tractem, la ra0 exige inflar la importancia que tenia tant
per a Cocteau com per a Fenosa I'amistat que selftie per I'altre. Els fets no ens
deixen pensar que existis un intercanvi clau pelfgwa les obres d’un i d’altre: cap dels
dos va veure com l'art o la vida es modificava pnaflament per la influéncia de I'altre.
Amb tot, és la ra0 la que ens convida a pensaretpi@lements que van crear una
relacio tan duradora no van ser purament anecddtatsjust després de la trobada el
1923, en companyia de Pablo Picasso (1881-1973)e@w0 i Fenosa descobreixen un
punt d’entesa que s’allunya de ser només una facanrcial. Es evident que el
primer que van compartir €s la mutua admiracio spreien per Picasso. Fenosa admira
I sent agraiment pel pintor. No va ser aquest Quaencoratjar a que desenvolupés la
vocacio d’escultor gracies a les figuretes quaalcemprar a partir del 1923 i gracies a
I'exposicio que va organitzar a Paris, a la galBeacier, entre I'l i el 22 de mar¢ de
19247? Pel que fa a Cocteau, sempre va insistiadmiracio que sentia per Picasso. El
va coneéixer el 1915. Li va dedicar una oda i uraigsgublicats el 1919 i el 1923,
respectivament. A meés, Cocteau li va demanar assasent plastic per al ballet
Parade(1917) i per a la pegantigone(1922). Potser quan el poeta Max Jacob, amic de
Cocteau i de Picasso, va escriure el prefaci dalazpde I'exposicié de Fenosa va ser
guan es van trobar per primera vegada I'escripltascultor. Picasso apareix durant

guaranta anys i per totes bandes en la correspoiaddgs Cocteau i Jacob. De fet ell va



organitzar moltes trobades, com la del seu talledia d’abril de 1944 (il-I. 1), i, a més,
va ser ell qui els va presentar els anys 20.

Ben aviat, I'albada de I'amistat en@Gecteau i Fenosa es va omplir d’estima
reciproca i, rapidament, va estimular llur imagiba€octeau va adquirir el guRavid
(il-1. 2), que va exposar a la galeria Percier, ¢mmdemostra el cataleg (il-l. 3). Aquest
fet no és tan sols un gest de recolzament persaul®r necessitat. Es una maniobra
subtil que li serveix per recordar un ballet sobtetema del rei hebreu. Aquesta
escultura s’integrava en un espectacle coreogdsdlcballet rus i va servir com a
reparacio del projecte que Cocteau va tenir el J8h8 el compositor Igor Stravinski
(1882-1971). L’'empresari Serge de Diaghilev (18929) tenia més interés queé la seva
troupe acabés una altra obra del composita, Rossigno(1914). Cocteau va haver
d’aturar el projecte. Pero Fenosa no representa,@octeau, el David ballant (il-I. 4).
El representa just abans que es decideixi a déespasa, sobre la qual encara es
recolza, per agafar una altra arma sobirana: leade que porta dins del cor i que
assenyala el tron amb la ma. El record de la fidnibdica motiva una compra que
podriem dir és una compensacio, tot i que el pt@jeoreografic es va fusionar en un
altre ballet, que prometia un desti encara mésdtapaParade(1917). Aquesta obra
realitzada per Picasso i el compositor Erik Sal#66-1925) per als ballets russos va
conservar deDavid algun tret de l'estructura i dels procediments e®se pero va
deixar de banda el vessant sagrat i la seva pditsbrexcepcional. Creiem que el
personatge, inspirat el 194¥2en els trets del ballari Vaslav Nijinski (1890-095
Cocteau no se’l podia treure del cap. Va adquirimedelatge realitzat per Fenosa.
Venjanca aferrissada del desti? El ballet no emribar a estrenar i el guix, que tot just
va lliurar al fonedor Meroni Radice perqué el foaguwen bronze, va desaparéixer quan

el taller d’'aquest va fer fallida.



Un desti semblant va patirTiate de Jean Cocteague Fenosa va modelar al
1926 a casa de la mare del poeta. Si I'existeneifiothra no hagués estat certificada
pels catalegs de les exposicions de Fenosa déeldagaborowski (Paris,1928, il-l. 5) i
de la Sala Parés (Barcelona, 1930, il-l. 6), orptanres va presentar, no hauriem pogut
demostrar-ne I'existencia. Cap prova visible, m tsols una reproduccié, podria
confirmar I'execucio d’aquesta obra. Per raons gueara avui son un misteri, el guix
gue Fenosa va deixar a Cocteau per a I'exposigang®la, no va sortir mai de I'Hotel
de France on lartista tenia el taller, al carreandamme del districte XIV de Paris.
Aquest només tornaria a apareixer després querdrmte I'edifici decidis, aprofitant
I'absencia de I inquili, treure totes les escudiper buidar I’habitacio. En definitiva, el
que ha quedat, sobretot, son les paraules promesc@urant les sessions de modelatge
d’aquest primer retrat de Cocteau. Fenosa lesoddlirauns anys després:

Un dia, quan li feia el retrat, es w@ar del meu estat de tristesa. No sé per
que, la joventut sempre té problemes. Ell em va«er qué estas tan trist? Tens la
millor professio del mon. La muasica és com una dguma porta una mala vida. Estas
ajagut a la teva estanca i ella arriba. Estas di@tiansa. Sempre ve. La poesia €s una
altra cosa. Cal agafar-la per la ma. Tu agafedibgklamb la ma, evidentment. La
pintura és una dona casada. Has d’estar dret. Wltasg és com la dona amb la qual
t’has promes, no has de parar de girar al seuntpka divi.»

Segons com aparegui la musica, la poesia o qualsevacié plastica, les relacions
entre homes i dones mostren quines son les difieeratre els mitjans d’expressio; la
metafora, amb les seves variacions, no déna palcanfusio de géneres i, entre altres
distincions, no situa al mateix nivell de dificult&scriptura, la pintura o el modelatge.
El poema no convida I'adepte ni al respecte, corfale quadre ni a I'adulacié, com ho
fa I'estatua, sind a I'impuls. La poesia es credaaemenor. Un to per sota del normal.
Aquesta mateixa percepcié s'unia a la idea queeapaonstantment en Cocteau,

segons la qual, independentment del grau d’exiadseva produccio, la poesia és, de

totes les accions creadores, I'inica que experan&nt drama, lluny de qualsevol



manifestacio de reveréncia o de seduccié. Es ellacapdemna el seu escriva a ser
infelic i a estar sol. La visi6 fatalista de la p@ede Cocteau, que prové de les
experiéncies personals, cobreix d’'ombra les reteceimb la inspiracio, que segons ell
prové d'un jo alienat, quelcom sobrenatural intgzat al cor de la identitat. A
diferencia de I'escultura o la pintura de I'acc@efica no se’n pot tenir cap plaer. Ni tan
sols la satisfaccio que produeixi una certa reflexdciproca entre la humanitat de la
personalitat i la seva part, despotica i insensiiidetranscendéncia. En els darrers anys
de la seva vida, al cim de la seva produccié grafiCocteau oposara radicalment
aquesta a I'escriptura, «perque cal rebre ordresgmiure, a diferencia de la plastica, a
forca de cercar, cercar els trets, la situaciopetsonatges la vostra maquina es posa en
marxa amb una manovella» i «aconseguiu despertapgaltres, potser no l'individu
misteriés que habita dins vostre, perod, en totaigsin element que se I'hi assembfa.
Pel fet de no tenir vocacio d’escriptor, Fenosgadia posar en la mateixa balanca la
poesia i I'escultura com ho feia Cocteau. Amb tat,conformitat que Cocteau va
expressar durant un dia de treball («La imatgeotsiy* és el reconeixement de la
dimensié artesana que embolcalla I'escultura irkificacio que sent aquell que se
n'adona, d’aquest fet. Aixd0 només es podia expressauna conversa amb el model
davant.

Aquesta convergéncia de punts de vietauraria pas gaire temps. Fenosa va
marxar el 1929 de Franca durant deu dies per afexposicio a la Sala Parés. Només
va tornar passats deu anys, quan Barcelona va aamans dels franquistes. Tot i que
durant aquell periode Cocteau sabia com estavaskqre que li explicava Picasso, no
hi ha constancia de cap carta ni document de pap tjue provi que van mantenir una
relacié directa. Quan torna a Paris, per poder enarte en un moment tan critic,

Fenosa va tornar a parlar amb els amics dels @hysn2re els quals hi havia Cocteau,



el qual el va recomanar en una carta del dia 2fldd de 1939 a un vell conegut,
André-Louis Dubois (1903-1998), futur comissari plglicia del Departament de la
Seine, llavors director de despatx del Ministeri’tgerior, per tal que Fenosa pogués
regularitzar la seva situacio. Cocteau escriu sbbresa al seu corresponent oficial i i
diu: «no és “un escultor” per Picasso, i per mil'éesic que compta.» (il-l. 7) Els
arguments ferms, adrecats directament i gens mlatsf van fer que Dubois accedis a
aguesta peticid. | a més, des d’aquell momentanaols va ajudar Fenosa sino tots els
amics artistes i republicans. Per causa de lacsitusxtrema en la qual es trobava,
Fenosa es va adonar que I'amistat de Cocteau, &es llemostra en aquesta carta,
tenia molt pes. No solament pel que fa a la setraidaavant de les autoritats, sind per
totes les demostracions que en va fer en la vidaga. Aixi, en un poema dedicat a
I'escultor, I'escriptor expressa l'afecte que e®sdueix i que sent per la comunio
artistica que els uneix. Ho fa tot narrant la inspi@ de buit que va experimentar
després de visitar el Louvre i separar-se de llescu

Anavem junts al Louvre

Entro: el buit s’obre...

Que seré jo, dema?

Ell s’ha tancat en la meva ma. (il)I. 8
En aquesta epoca va ser, precisament, quan laas@gtat va assolir el seu punt algid.
Mai abans Cocteau ni Fenosa havien viscut tan obatse Mai més es van tornar a
trobar tan units en el mateix desti com en aquasys dificils. Potser la relacio de
Fenosa amb Coco Chanel (1883-1971) va motivardiaprament a Cocteau. Hauria
fet tant per ajudar I'escultor si no s’hi haguéacmnat tant amb ell en el cercle de la
modista, que va col-laborar en diverses de lesge@es comntigone 1922,Le Train
bleu 1924,0rphée, 1926; Les Chevaliers de la Table rqrid#87, i li va oferir sovint

el suport financer, sobretot durant els tractameetslesintoxicacio? Sigui com sigui,



I'apropament entre Cocteau i Fenosa va ser tan fgrenel 1939 van canviar de casa.
Tot un seguit de documents (il-l. 9-13) ens dereasfjue Chanel va fer que s’instal-lés
a I'Hotel Ritz de la placa Venddme el setembre @891 Pero, I'escultor, incomode amb
tant luxe, es va mudar a I'habitacio del seu amigtg a la casa que tenia al nimero 19
de la placa de la Madeleine. Tres dibuixos demosige I'amistat dels dos homes
llavors es trobava en el punt més elevat: els daseps (il-. 14-15), signats per Fenosa,
ens ensenyen Cocteau al Ritz tocant la guitatadtrd (il-1. 16), dibuixat pel pintor Pere
Creixams (1893-1965), és un retrat de I'escultot & mateix, pero a casa del poeta. La
similitud dels motius podria trair I'esperit de jope presidia les sessions de posa.
Ambdos amb el mateix gest, inesperat, 'un a caséatire, cadascu al domicili del seu
alter ego Heus aqui com es segellava tranquil-lament la semcordia.

Era conscient Fenosa que amb aquesteanoes creuades estava nodrint la
imaginacio de Cocteau? La invitacio de Chanel pdatenca del seu company a la
guerra, I'actor Jean Marais (1913-1998), no vareternics elements que van fer que
el poeta acceptés mudar-se el dia 5 de setéfhbfa.intervenir en bona part el mite
personal, I'origen del qual tan sols es va prodiguns mesos abans. L’abril de 1939,
de cami a les vacances a Piquey, Cocteau es va aasalactar repentinament les
primeres planes de la novel-la autobiografiag-in du Potomak1940). En aquesta hi
expressava el sentiment de tancament que tenarade I'església de la Madeleine on
sempre havia viscut (il-l. 17-18). Quan esperavaviea de vida amb Marais, que
'acompanyava, va experimentar un periode de ddaai lluminés com el periode que
va passar amb [l'escriptor Raymond Radiguet (19@8)9el qual va passar,
precisament a Piquey, les Ultimes vacances d'estodi el poeta abans que moris

sobtadament. Cocteau sentia la necessitat de cadeidloc de residéncia. Estava



convencut que el perimetre de la Madeleine |li @aava dependencia fatidica. Prova
d’aixo és el paragraf amb qué comenca el llibre:

No és estrany que un hommi captiu d’una zona de la ciutat i no en
pugui sortir mai més. Algun sortilegi el lliga asleormes i als fluids que se'n
desprenen. Crec que el temple de la Madeleine mgakl partir del voltant de les seves
columnes. D’hotels en hotels, d’edificis en ed#jcensopego des de fa anys amb la
geometria que transmet una aura funesta a I'aajureede la gran església de la teulada
verdal®
El final de la novel-la posava fi a la logica espE@ue regia la relacié de Cocteau amb
aquest barri parisenc: el desenlla¢ descriviadagtle la Madeleine en ruines, destruida
després d’'un cataclisme apocaliptic misterios.demar de Piquey, Cocteau no va durar
gaire a casa seva i va marxar cap Versailles, sldeemaig, i a Saint-Tropez, a I'estiu.
Quan Marais va ser mobilitzat el setembre, va escdpfinitivament de 'empremta
d’aquesta geografia urbana filtrada per la sevajina&io simbolica, gracies a Chanel i
Fenosa, que li van permetre que s’instal-lés dunanperiode de temps al districte
primer de Paris. El 1940 va acabar llogant un [pisuaer Montpensier numero 36. Tot i
les visites frequents que va fer a casa seva nuetsv@er la nostalgia que sentia per
Marais el qual va viure amb ell abans de marxaglinpagnetisme que sentia per una
Zona on, en certa manera, va ser presoner desl@¢erd®van servir perque canviés una
altra vegada de casa. Era com si els laments, guees) s’expressaven a les cartes
adrecades a I'actor, no haguessin pogut allunydelta necessitat de trencament. Una
necessitat descrita en forma de ficcibaaFin du Potomak que va acabar sent real per
causa del conflicte mundial.

L’éxode va fer que el poeta i I'escuks tornessin a trobar uns mesos abans de
marxar al barri del Palais-Royal. El 30 de juliel 1949 (com es pot veure al segell de

correus), Cocteau va escriure a Fenosa i li va danue anés a casa d'un aficionat a

I'art que ell coneixia, el cirurgia Pierre Nicolagl, qual el va acollir durant el mes de



juny a I'hotel particular que tenia a Perpinyd.(i19). Hem de citar el principi d’aquesta
carta perque mostra com se sentia Cocteau abassab&ntar-se de I'ocupacio nazi:

El meu estimat esquirol

No diguis mai que t'abandono. Millorriseque vinguessis a Perpinym
tornarem a treballar com a la placa de la Madeleiha vida sempre sera la vida i les
nostres sempre seran estranyes. Dependra de asdeltreviure la vida. Pero atencié
amb el foc expiatori! Normalment sempre hi vaigrmt.
La barreja de matisos expressa al limit 'alegtatristesa. Cap sistema permet fixar el
limit on comenca el consol i on acaba I'angoixaaWegada que Cocteau va demostrar
I'amistat inicial, fa prova de la confianca en ida; la qual no és pura ceguesa davant
de la situacié de crueltat del pais. Sin6 que és areenca profunda en I'existencia
d’'una realitat superior, on viuen els creadors @enés. Una realitat que, tanmateix,
gueda exposada als atacs de la historia col-let¢tivanuncia que el Cocteau d’aquests
anys d’ocupacio esta decidit a construir obreatailél mén, perd sempre conscient de
I'actualitat, per I'exit (la seva obrRenaud et Armidé també la pel-liculd.’'Eternel
Retourde 1943) i per les decepcions de la premsa coldatonista. Després de marxar
de Tolosa del Llenguadoc, on s’havia refugiat desm’haver marxat de Llemotges,
Fenosa va arribar el juliol a la casa de vacanekesgattor Nicolau a Vernet-les-Bains,
prop del Canig6. Alli es va tornar a trobar amb t€ag i Marais, el qual acabava de
tornar a la vida civil (il-l. 20). No van parar g@assar amics per aquella casa: els
escriptors Joseph Kessel (1898-1979) i Roger Stéplia917-1994), l'actriu Arletty
(1898-1992) etc. La feina va tornar a comencar cdmavia establert: Cocteau va
redactar una novel-la inspirada en la seva barmachine a écrir¢1941) i Fenosa va
fer en fang els bustos dels fills de Nicolau, Bedn&olette i Simone, i dels dos fills del

doctor Pivert i Claude Toubert JaiyLa tardor va separar els amics: Cocteau i Marais

van tornar a Paris per avancar amb I'dbea Parents terrible§1938); Fenosa després



va passar per Marsella, on es va tornar a trobarlarseva estimada de llavors, Rafaela
Barga, filla d’'un republica espanyol.

L’episodi va marcar els records de €autperque quan va dedicar a Fenosa el
recull poeticAllégories(1941), va unir amb una linia, en forma de cor,desgats de
Perpinya i Paris, llocs on va ser I'escultor (i2lL). De quina manera hauria pogut
expressar millor, amb paraules i gestos, que I'@mmniss transportava d’'una banda a
I'altra de Franca sense el més minim sotrac i e @una creenca compartida en els
valors del simbol i la mitologia? El titol de I'@br aquesta insignia i dedicatoria amb
rostre d’Orfeu defensen la metafora, mitjancamdiéio de personatges llegendaris, a
la qual Fenosa s’hi podia adherir perfectamentieg brollar amb intensitat, des de la
inspiraci6 manual, les faules bibliques i gregugsosteriorment ho faria amb les
epopeies occidentdfé.L'altre llibre de Cocteau, conservat per Fenos, també té un
homenatge escrit i dibuixat, confirma que ambddslogaven sobre I'amor dels
personatges epics (il-l. 22): la donacio d’un examge la tragédi®enaud et Armide
on s’intueix 'empremta dé.a Jérusalem délivréele Tasse (1581), s’entén com el
reconeixement de Cocteau per una confraternitaistisé amb Fenosa, que
s’emocionava també en aquesta celebracio renovada cultura ancestral.

Aquest gust per tot el que era fabukastrobar una altra modalitat per
manifestar-se, d’'una manera auténtica, el 193%rdesava del retrat esculpit. Quan
Fenosa picava, cop rere cop, els dos bustos deed@igces va lliurar al desig de la
mitificacié personal que nodria el seu model. Ah@ va experimentar sobretot en el
primer bust, realitzat en fang, segurament abara declaracié de la guerra. Aquest va
ser el que va lliurar la dosi més gran creativitatla seva ment (il-l. 23). Fenosa va
voler realitzar aquesta obra, preocupat per reanpamerdua de I'efigie del seu amic,

realitzada el 1926. També és ell qui va voler, adiutas sessions de posa, com a



compensacio per l'acte de modelatge, les poesie€aiteau en les quals aquest
declarava el sentiment d’assistir, sessio reragessa transfiguracio volumetrica de la
seva identitat. Un d’aquests textos manuscritstels Fatigue du modele-poete et du
poete-modeldil-1. 24) i evoca, amb humor, les exigencies éitees de Fenosa i les
consequencies d’aquestes:

La teva avidesa de poemes

Algun dia em costara cara

Si la teva carn d’argila i la meva carn

Volen disputar-se la meva corona d’emigs.

De mi només es veuran els teus llorelsnt!

Pot semblar divertit, pero, tal vegada, es trdama lluita, infelic des del principi, entre

el jo real i el jo figurat. Com si la representadiéica pogués rivalitzar amb la

individualitat representada. D’una transferéncidual de personalitat entre I'ésser de
I'escriptor i el semblant que el reemplaca. D’'umaacié paral-lela, sota els dits de
I'escultor i sota la ploma del poeta, figuraciomst®liques del model destinades a
glorificar-lo.

Els altres poemes de Cocteau es @stiihtre la satisfaccidé d’haver-se convertit
en una obra dart de l'individu viu i la inquietudiésser temporalment present,
consagrat a I'evanescencia per imperatiu huma. deuest cas, Cocteau assumeix el
prestigi d’aquest estatut d’inspirat que Fenosatdirga coronant la seva cabellera
vegetal desordenada amb alguns llorers honorifics:

Qtiésl’altitud
Res de mi no té por, nm&oé enrere mai més
Qué? No gosapes

a portar badetllorers?
Al mon on visc al ridicul i cal aire. (il-1. 25)



Aqui es pregunta sobre el desdoblament del seuqoestorna reversibles, tangibles i
inabastables les realitats tant de carn com da tgre es representen arreu, segons sigui
home o estatua:

Fenosa, a cop de polze robust,

Fa girar algun mur...

Séc jo fantasma d’aquest bust?

Es ell el meu fantasma? (il-l. 26)

A forca de dir-ho I'experiencia de presenciar eldelatge dels seus trets recondueix
Cocteau a la prova del mirall, que va ser, a I'dbrphéeel 1927 i a la pel-liculae
Sang d’'un poeteel 1930, I'expressio visual d’una inquietud solarenaturalesa de la
identitat d’'un poeta: no €s molt més ell mateixaédir ninga, despullat de la imatge i
de la historia, una vegada que ha estat absorleit ®u reflex i immers en la interioritat
gue el superen? No s’experimenta cap narcisisme egiaontempla la seva efigie, pero
un problema espiritual podria fer trontollar al gabe biografic per la influencia de la
temptacié d’'un altre jo desitjat, temut i despesdibrat fins al punt de la invisibilitat.

Cap bust d’ell no podia ser interesgmmta la vanitat de Cocteau perqué la seva
vocacid poetica es basava en la relativitat deetagnalitat en relacio amb la mort i en
comparacié amb la part absoluta d’ell mateix —aiadtse Jean és a dir (després
d’invertir les sil-labes) aqueahge(angel), individualitzat provisionalment en un ¢os
una psicologia d’home—. Vist des de I'Optica dedfag allo que només tenia valor en el
retrat era I'element que deixava transpirar a @lerpell el seu altre infinit, que es
trobava, temporalment, en ell mateix. Des de llaybescultura tenia, segons la seva
visio, el poder d’atorgar consistencia al subjedeedotar-lo amb una presencia que no
era ni presencia fisica ni bellesa, sin6 I'aparaéb fons de I'anima en la superficie de
la fisonomia. En resum, Fenosa era, per la tasagofr les mans que veien els trets de

Cocteau, l'inventor del seu misteri transcendehtdescobridor de la seva part no



humana. Per aix0 el poeta sentia, davant del miggetie I'escultor, que el seu ésser
profund existia, que el seu jo menys subjectiu padicedir a una modalitat de plenitud,
a mesura que, sota els dits de qui feia el busg\a aparenca, com que no era ni rostre
ni receptor, deixava veure, amb la mirada, el cgrafobjectiu de la identitat. Els dos
primers versos del quartet tituldenosa canten a l'escultor i aquest poder de
materialitzar des de linterior tot constatantriansformacio plena del buit de la figura i
del caracter:

Amb els dits del teu ull

El buit metamorfoses.

T’enfiles com un esquirol

Als cims que tu et proposes.(il-l.. 27)

Hi ha tot un seguit de fotografies antes per situar les relacions d’apropament
i distanciament que es van produir entre el mo@glseu retrat (il-I. 28-32). Es evident
que Cocteau es posa deliberadament en situaciémdpacacié i demostra totalment la
realitat de carn i la representacié d’argila. Lagéncia fisica no aconsegueix alterar la
relacio d’inferioritat que el manté lligat amb allde esculpit. Lluny de ser una simple
copia d’ell mateix —d’aquest home en barnds o aarbata—, el bust atorga a Cocteau
amb ostentacio, sense cap naturalitat, la digdiésser inspirat. La situacio de cadascu
juga precisament contra l'original i déna a I'esoull’avantatge que té: en tots els
casos, Cocteau s’allunya de la seva efigie, sthagilarrere o a sobre. Mentre que el
model té amb l'espectador, en un intercanvi de desa un lligam de convivéncia
fundat sobre la seva humanitat compartida, el lnretin decididament estranger a tot
tipus de relacio tant si es presenta de perfil dres quarts, amb el més enlla com a
horitz6. L'dltima fotografia (il-1. 32), tot i queapta l'un i I'altre de cara, multiplica els
signes de superioritat de I'estatua en comparauold @octeau: el guix, situat a I'alcada

en un socol decorat amb un cor, primer emblemaaetia que va acompanyar la seva



signatura abans de I'estrella, domina amb elsddlsec I'escena d’interior. A més, en
el moment en que les mirades estableixen un putégnla distancia augmenta entre
Cocteau i el motlle perque res significatiu recoeflaseu estatut de poeta en la seva
aparenca urbana, a diferéncia de les altres fdiegr@n posa immers en la seva veritat
de creador, en roba de feina i amb les mans dadEmpre per davant. De tant dir-ho
cada imatge, amb els seus propis mitjans, apropee@el i 'escultura per diferenciar-
los millor i crear un desdoblament que no afavoggixe la similitud: quan es veuen les
fotografies, es tracta menys de trobar la similiedles figures que de constatar-ne la
disparitat.

El contrari sorprengué a qui va dondea\a figuretes malignes, per exemple en
la pel-liculaLe Sang d’'un poetel930) o també en el rec@lpéra(1927). Prenguem el
poema en prosa titulae buste

Calia pensar-ho, tot. Resoldre aquesitlpma exigeix un cert coneixement de
les propietats misterioses del marigreéal que en els bustos romans.

Esperava la negra nit. Llavors, el l&s; desdoblegava deixant veure tota la
sinuositat, sense oblidar les orbites, els ardesleelles, els orificis nasals, les orelles,
els llavis. Formava il-limitats perfils, desdoblegggae, insisteixo, metodicament,
allargant-se més que un riu, solidificant-se coacdt, alleugerint-se més que la seda.
Aquest element viu deixa brollar les arrels adweesi forada les muralles, entra per
sota de les portes i per tots els panys, ben alsetase perdre de vista I'obra) per
aferrar-se als nusos meés petits que desfeia i bligatriament hauria de tornar a fer
arriscant-se a ser condemnat a mort, si no elgésarfer exactament. El bust enginyos i
cruel, després de travessar diversos edificis mostestrangulava 'home adorrit.

Es tracta d’'un joc de la imaginacio aquesta higtdiun marbre assassi? Sens dubte.
Pero també és consequéncia d’una aprehensio tdgwiamo era tan sols estética, sind
captiva en la creenca torbadora en una realitatesahural propia dels malsons de la
nostra consciéncia. Es per aix0, que s'explicaisédcia remarcable entre les idees

preconcebudes de Cocteau pel que fa al seu rktests tan meditades que es veuen

impregnades d’'una estranyesa inquietant, i la faf@yposterior on apareixen Marais i



Fenosa, sense cerimonies, en un ambient de trdiguilimprovisacio, amb el bust del
poeta als bracos. (il-l. 33)

Sota I'encarrec indirecte de I'actangqva ser mobilitzat per les tropes, com ho
testimonia una carta de I'escriptor adrecada audlksr (il-1. 34), Fenosa va realitzar un
segon bust de Cocteau, més petit i amb una formadiferent (il-l. 35). Marais
desitjava tenir en I'equipament de soldat una &tmrdel seu mentor. Fenosa no va
voler fer una copia en miniatura del bust que \aitear abans de la guerra. Va
proposar una altra visié del seu amic, més familimés neguitosa. La crispacio dels
trets, I'aprimament del rostre, la domesticacipressiva del cabell i el nus estret del
mocador, sembla que siguin el retrat d’'un Coctesplegat dins de les angoixes,
cavil-16s per causa de I'abséncia de 'amat. Emdief, sembla com si Fenosa hagués
donat forma a aquest nou bust en oposicio directa @ primer. En aquest cas, la
figura del poeta déna pas a la representacio dslave més huma. Sense llorers, corbes
ni artificis. Desproveit de I'impuls del mocadatel moviment ondulant dels cabells. El
bust petit de Cocteau, al contrari del gran, esivguers en la contingéncia, captiu per
'amor autentic que sentia per l'actor. A totes lemtes de I'época escrites per
I'escriptor i adrecades a Marais sentim el sugleeila separacio. Aquest retrat transmet
al destinatari el missatge de la passio turmerdatieedactor. Podem pensar que Fenosa
situa la imatge de Cocteau sota l'influx d’'un aeciisentimental causat per la historia.
Es converteix en testimoni d’'una soledat mal viscuda funcié de la figureta —un
record “portati®? de I'amant— va imposar la seva grandaria reduitis iopcions
estilistiques: per coincidir millor amb el destitifm que havia de terftt, la
representacié del poeta havia de deixar de bandanidici6 de creador en benefici de
I'estat emocional. Una vegada que s’ha explicgtretés que fa passar d’'una escultura

a laltra, podem apreciar en el rostre modelat det€au el canvi d’epoques, la



inestabilitat d’'un pais en pau dins d'una guerraet®rn dels esdeveniments col-lectius
a l'aventura personal.

Als dos bustos de Cocteau hem d’afetirde Marais, també realitzats per
Fenosa abans i després de la declaracié de laagymaro en aquest cas van passar
diversos anys (1939 i 1942) i no poques setmarqwirker bust el va fer abans que la
gran efigie de Cocteau. El guix de 'actor es wmalfizar com es pot llegir a la carta que
anuncia el principi imminent d’aquest (il-l. 37)ed.dates confirmen que els encarrecs
del poeta a I'escultor no estaven motivats pel is@roe, atés que el primer retrat
provenia directament de l'efigie de Marais. De fat, una carta a Fenosa, Cocteau
justifica el desig de tenir un retrat de I'actor pamor que sent per ell i perque
I'escultor és amic de la parella:

Estimat Fenosa,

Jeannot (diminutiu de Jean Marais) és el meu tr&&w a buscar un turé a Espanya per
fer aguest home. Vés a buscar terra tova per erglanmostres cors en un sol cor.

A reveure! (il-1. 38)

Arran d’aquest fet, el primer poema que Cocteaaofgdar a Fenosa no parla gaire d’ell
mateix, sind que en els versos hi ha impres untgedte que té a veure amb l'actor. El
mal de queixal que patia Marais abans de ser i apareix en forma de metafora
(al quart vers) que justifica la pressa imposadéescultor, com si aquest fos el
taumaturg que inspira el titol del poema amb ascespirituals:
Pregaria a l@sor
Fenosa fes patir a aquast b
Tanca el diable dins seu
Lliura’ns Jeannot d’'un patiment injust

Perqué pugui mossegar aslaénts
El seu goig ingenu i robikt.. 38)



Aixi, una replica d'Orfeu (1927) que evoca el podstetic del modelatge en I'escena
IX de la peca eponima esmena el record de Cocteaal grimer vers, rescrit per una
bruixeria bona:

Que pensa el marbre en el qual I'escullla una obra mestra? Pensa: «Em
colpegen, em fan malbé, m’insulten, em trenquetic esrdut». Aquest marbre és un

creti 3

Si considerem tot plegat, tant la carta d’encacem la peca de teatre o el poema
subsequent, Cocteau confia en el poder salvaddesleultura. Aquesta, gracies als
efectes artistics, dona sentit al patiment destéxicia, ofereix un punt d’ancoratge a les
derives d'identitat dels models, en definitiva,rgiopes a la realitat de la comunitat dels
esperits artistics que sacrificarien dins de I'aatis| culte dels sortilegis modelats.

En aquest clima de sublimacié de lésciens afectives, no sorprén que Fenosa,
Cocteau i Marais s’observessin a través del pridmda creacio i del mite. La més
petita demostracié de simpatia feia possible unauwe de la demiurgia dels artesans de
la bellesa. Marais, el 1939, té novetats de Fedesprés de rebre una carta de Cocteau
on li explicava que I'amic patia una doble ofitfs.La carta es tanca amb una
idealitzacio del destinatari: «Estic amb tu i petesadrament en tu, el meu creador.»
(il-l. 39) Pel que fa a Fenosa, no volia romandies di’aquest regim d’heroicitat
compartida. Quan executava el bust de Marais ambgia de teatre classic (il-l. 40),
modelava la imatge més sobrenatural, la més eledadates de I'actor. Alimentava els
somnis del jove que, després de la representadiolda Parents terrible1938), peca
d’inspiracié de carrer, pretenia tenir papers agit. La representacidé escultorica de
I'actor girava I'esquena a la realitat de la seaarara que tot just acabava de néixer i
que en el futur s’acabaria perfilant. En el guixmesterialitzava el desig del model per
fer el paper de Nero a la peBatannicus(1669) de Racine. Marais es va aprendre el

text de I'obra a la regié de la Somme, a Royesamtula guerra. Amb tot, tan sols va



muntar-la el 1941, al teatre Bouffes-Parisiens.oBares va exaltar una vegada més per
glorificar la parella d’amics i, poc després, va e retrat del poeta en un registre
igualment sublim: va recérrer als mitjans plaspes donar rostre, amb les mans, a les
vocacions de 'actor i del poeta. Ho va fer imitantllenc per cobrir escultures per aqui,
amb el vol d’'un mocador per alli, amb els ulls miral cel i amb fulles de llorer. Lluny
del naturalisme, va magnificar aquestes dues palitais i va unir ambdos destins.
Fenosa va donar per acabada I'empresaitificacio mutua, a la qual Cocteau i
Marais es van submergir en benefici de les assoosartistiques, quan va modelar al
1942 un bust petit de 'actor (il-I. 42), també fadil”, com el del poeta. A banda de la
dimensid, també va establir una relacio equilibradé&re les figuretes mitjancant la
seleccié d’'una fesomia molt semblada. L'estéticdadaova efigie de Marais —rostre
esquelétic, mirada frontal, pentinat cap enremesedeatralitat— s’adaptava en proporcio
al temperament del bust en miniatura de Cocteas. duatre representacions dels
amants s’agrupen de dos en dos per demostrar,aemess, I'excepcional coincidéncia
dels destins de la parella. Fenosa es va trobarddihdispositiu creador que Cocteau va
imaginar per celebrar la seva passio: art, litesaiucinema havien d’amalgamar-se
perqué I'amor per Marais tingués una transcendetiianyada dels rumors i de les
amenaces del moment. A mode de conviccio hi hagdastets dedicats a I'actor en

aquells anys plens d’afecte i col-laboracio:

Fugim del mal, de la ciutat

Tanguem-nos junts amb clau

Recordem aquesta illa

On la suor de sang enganxava les rsofitnes de Ilis arrissades.

Vull escriure i viure per a tu.

Vull allargar el mati

Per I'estanca i pel llibre

El futur coneixera el nostre somni e



De fet, aquest somni el va tenir mbkras de la relacié amb Marais. S’arrelava
en un altre amor, no correspost. L'amor que sebtieteau per Radiguet des de 1919.
Ho demostra el fet que per a cada una de les pasaitteriors, el poeta necessitava
veure com el mateix escultor modelava els bustel ddel seu estimat. Aixo no ho
sabia Fenosa? El 1939 i el 1942 Cocteau ja valfenageix amb un altre escultor,
Jacques Lipchitz (1891-1973), que va realitzaeeht de Raymond Radiguet el 1921, i
una any després va fer la figura de Cocteau @2-43). La correspondéncia no era
I'efecte del desti: els encarrecs dels bustos deaislaprobablement Cocteau els va
passar a Fenosa, estimulaven la seva imaginaqudeta, empesa a creure, després de
tantes decepcions amb altres companys, en el rpt@sible d’'una unio creadora amb
I'objecte del seu cor. Si no ho sabia Fenosa, @acéea inconscient de la part de mite
biografic que tenia per desitjar veure’s i veures&l amant materialitzats en estatua?
Segurament, no El preludi dex Fin du PotomakK1940), aquesta novel-la d’amor per
Marais que no diu mai aquest cognom, es desdolg@legan quartet que menciona la
mort de Radiguet i I'inic bust que es conservd:d’el

El cap del nen dormia fet en fang.

El seu feble, feble cos, per sota genja

Podria fer pensar en aquest llibreabat

Que la mort voldria un nen ebri colp@fd

Llavors podem calcular quantes esperances vivesabmciliacid, quantes pors
supersticioses de morts residien en el desig dee@aer tenir escultures amb les
efigies del seu amic i d’ell mateix. Va demanargekt artistic de Fenosa perqué
reproduis els trets de Marais i els seus. La panwegada fou per fer renéixer una
antiga utopia d’amor creador, i la segona, peruwanjdefinitivament el desti que es va

trencar el 1923.



Fenosa va decidir, completament incemscrealitzar una altra celebracié de
I'actor. L’ exemple va motivar a Cocteau a fer dsges, com es pot llegir en una carta
de Marais del dia 1 de juny de 1996 adrecada &t &ertrand Tillier (il-1. 44). Entre
tots els poemes que va oferir a Fenosa el 1938ha’in que es titul§aison du 19en
referencia al nUmero de la casa que compartierpkat¢a de la Madeleine), on la ment
de Cocteau s’agita plena de pensaments que vagieg@ra mesura que va modelant:

Em pregunto, m’ausculto...

Estic malalt? No. Esculpeixo.

Com no conec res,

Tot em sembla nou i neixo.
Es a tu a qui devia aquest antic naixement
| voldries el meu reconeixement?
Porta’m gleva, inunda casa meva,
| que se n'apropii un estrany moment.

Nascuts de la terra (on m’espera ebnedr

Bustos, creixeu sobre el nostre arfré! 45)

A partir del moment en qué va comencar a fer ltast@amb les mans, Cocteau
interpreta I'obra sota la llum sobrenatural d’'uiergrec de creacio. Ell es considera un
bloc dargila humida modelada per Prometeu. Seguétd, es produeix aquesta
aprehensio simbolica de la realitat en la qual adt@ acostuma a petrificar la seva
imaginacio. Per l'efecte del retorn col-laboraralanconcepcié de I'esculturdean
Marais en faung(il-l. 46). Una vegada meés, el subjecte, minvat Ipesospita de la
permanéncia de la identitat i per la creenca enalteatat suprema que nega el jo, se
sent que canvia i que algu s’interposa en el cMardis com a model i Fenosa com a
mestre). Tot i aixi, el periode escultoric de Caatea durar molt poc i no va donar

molts fruits. El ligam amb el tret de la grafi¢es linies era massa intens. Per aixo0 tan

sols va fer aquesta efigie en pedra aglométdda.



Es I'inic retrat d’aquest tipus quefer Tot i representar un allunyament de la
seva principal activitat, té cabuda dins del toegahde I'obra, dins de la norma estética.
La definicio dels contorns modelats remarca el igma# lineal del dibuixant. El
tractament tematic del model no pretenia atordg-&o un territori mitologic. L’eleccio
del faune sorprén en un autor que en la seva peadanterior no havia demostrat gaire
interes per aquest personatge. L'empremta de Fefsotan perceptible que apareix en
la reproduccio de la inclinacié del bust i en lanera de treballar la cabellera. No cal
justificar-ho: I'escultor tampoc tenia gaire cld@afigura. Podem apostar fortament que
Marais es va transformar en faune per la fascindei&aslav Nijinski. Cocteau el va
veure el 1912 durant la representacio del b&lélude a «l'apres-midi d’un faune»
amb musica de Claude Debussy (1894) inspiradaémfiotja de Stéphane Mallarmé
(1876). D’aquesta manera es feia un homenatgecartaga erotica de Marais, encara
que no hi havia provocacié en aquest bust quaseseanye¥! i sublimat per I'actitud
d’aguait i d’elevacio. Quan Fenosa, com amic i esgmor, lloava 'actor cantant les
seves qualitats de primer ordre, Cocteau, com atanigmalid, divinitzava 'home
del desig pur, de la sexualitat natural. No va avad poeta en un dels versos a les
“innocéncies del faun€? de Marais? En un altre sobre el mateix bust detdia
ofereix una altra versié del quartet dedicat a Baremmb el titoBuites nefastes d’'une
visite au Louvrgil-l. 8), una versié que modificava d’'una mansirgular el clima per
absoldre qualsevol forma d’amor, per fustigar lissithulacions artistiques, per exaltar
el valor compensatori de I'escultura en temps garseio, en definitiva, per testimoniar
una febre vital:

El faune
Que ha passat? El Louvre em revoltava

On la forga de I'amor arreu s’amaga
Escopir als bronzes m’hauria agradat



Secrets per desvelar-los hauria robat.

Em salvo, escumiteixo i al meu caudorn

Vull satisfer aquesta deria que m’espan

Rapid esculpeixo un nas, una bocaouela

| aquest cami cap a tu em porta encara

Diable, mort i infelicitat, podeu riudéamagat!

Creia que vivia, ajagut sota el votlite

Avui, destruiu les banyes del meu fdtfhe

Va caldre que en aquest periode Cocteau s’apropéaasa perque li expliqués
la seva separacio després d’'una visita al museuadelre i perque li parlés d’aquesta
impressié de buidor que es devia, en aquest cdiabséncia de Marais. La gran
proximitat dels dos poemes demostra el grau de katapal qual van arribar el poeta i
I'escultor: la seva disparitat de temes, tan acwetd, fixa alhora els limits, establerts
per Cocteau, de I'amor i I'amistat.

En el periode del 1939 al 1942 és auraiben al punt més alt de comprensio
mutua. Després d’aquest periode Cocteau i Fenoska man conservar amb tanta
intensitat. Tanmateix, el temps no va esborraolmexié dels seus cors i ments ni en
va impedir I'intercanvi per expressar els punts guneen en comu. Cada vegada més els
documents parlen de la persistencia de les afnitaitues després de 1942. Hi ha dues
fotografies dedicades de John Craven (1912-1984)Qpcteau va conservar a la casa
que tenia a Milly-la-Forét. Actualment es trobela &iblioteca de la ciutat de Paris (il-I.
47-48). SOn del 1944 i mostren un dels camins gpeata va iniciar gracies a I'amistat
amb Fenosa: la reacci6é creadora se situa al maited que I'actualitat dramatica. La
primera d’aquestes imatges, un bust de sirenaaredderra sembla que no aporti res
significatiu. En canvi, la segona, on es veu la uesm delIMonument aux Martyrs
d’Oradour-sur-Glang(1944) al taller de I'escultor, al bulevard Saiatques niumero 51

del districte XIV de Paris, té un impacte molt nggan. La formula de Craven per

dedicar la fotografia de Cocteau, on es veu I'hcatgn de Fenosa als ciutadans morts



pels alemanys el 10 de juny de 1944 (il-l. 49)treba, com en el cas de la primera
fotografia, a la part posterior del clixé. Amb ta@questa dedicatoria és menys
reflexionada que Il'altra i traeix tot I'interés gtenia el poeta per I'obra del seu amic
escultor: «A Jean Cocteau / que em va inspirar qaresta imatge / Cordialment».
Aquesta fotografia mostra la repercussié que I'almammemorativa va despertar en el
poeta. Com podria la representacié d’aquesta dormm@ssada que surt de les flames
d’'una foguera deixar impassible Cocteau? El setendw 1938, apressat pel gir
dramatic dels esdeveniments a Europa després danesaces de Hitler d’envair
Txecoslovaquia i inquiet per les amenaces de gukrigdlemanya nazi que li podrien
impedir tornar a veure Marais, va escriure un poeatea circumstancies titulat,
precisamentl.'incendie?? En aquest poema la devastacié de les flames kisttzia,
que provocaria la mobilitzacié de cinc-cents méeawistes francesos, li provocava
aquesta crisi d’angoixa: «l jo somio en aquesta il'altra partida/ Per a les quals
certament les mares han tingut fill$%ta plastica expressiva de I'escultura no va ser
I'dnic element que admirava Cocteau. També n’adraita iconografia, la qual li feia
recordar I’harmonia que vivia al seu interior abdesla guerra. La ressonancia de la
maqueta va ser totalment retroactiva i va tenir emgensio escrita. Cocteau va
compondre aquell mateix any, el 1944, bal d’Oradour un poema que recorda aquell
crim:

Cadascu ballava amb la seva parella

Aquest era I'ambient d’aquest envelat

Extraordinari sota la llum de la lluna

Els nens dormien amb paper de diaatsap

Existia aquesta meravella!

Les mares vigilaven arreu

Immobils com sentinelles

Era el ball d'Oradour

Tot aixo, tot, és pols
Runes a bord, runes dins



Les cases, com les dents, trencades
| la Historia asseguda, codffit(il-1. 50)

Aquests tres quartets fan una al-legoria de larstia qual es mostra indiferent
davant la infelicitat dels homes. La historia tormaapareixer en altres versos de
L’Incéndie «La historia de Franca, un llibre sobre els detloLlepa sang (res li fa
fastic)/ | no ens mira mai amb el seu ull gla¢ét»Le bal d’Oradourva ser un
precedent per a I'obra i Cocteau li deu a Fenasatacié poética de la matanca. En el
Journal de I'ocupacidé no menciona aquest esdevenimeng pementa efusivament
I'alliberament de Paris, en un poema que es tR6laolt 1944%° L’enfocament tan
diferent que té I'obra d’aquests dos moments hiestdan propers ens fa pensar que la
inspiracio per @e Bal d’'Oradourli va venir de I'escultor.

Tot i que van mantenir una excel-leagiéo després de la guerra, Cocteau i
Fenosa no van mantenir cap vincle estret creabtseP per I'assetjament de la fama
mundial i pels viatges incessants, el poeta pomanaavida que no facilitava la connexio
de les seves imaginacioff§?Una de les Ultimes ocasions d'intercanvi artisticva
donar grans fruits. En una carta del mes de desendrl949 adrecada a Florence
(1919-1993) i Jean d’Albis (1911-2004), col-lecestes i amics (il-l. 51), Fenosa
confessa que temia que Cocteau renunciés a fondreaze ePolyphemg1949), una
escultura que en principi volia instal-lar al jaddi la casa de Milly-la-Forét. D’aquell
moment també son els esborranys d’'una carta déh gpequée, per causa del cost del
projecte, volia fer-lo en marbre de Carrara (82). El to dels manuscrits fa pensar que
I'obstacle era economic. | en tot cas, aixi va gejuesta obra, tot i 'aband6 de
Cocteau, va passar el 1949 de maqueta a bronzpdtille gran format (il-1. 53). Amb
tot, no va colpir la sensibilitat del poeta. Podraver coincidit perfectament amb les
idees inventives que va tenir I'escriptor desprévidtjar a Grecia el maig de 1949. Es

tracta de la segona vegada que es va trobar anelalitat del pais. Abans ja hi havia



anat, el 1936. Aquesta visita no va posar frevasié@ mitologica ideada per Cocteau. Es
pot apreciar perfectament en el distaalesh(1949) i als dos poemes que va escriure
rapidamentie Rythme gretAtalante court a sa pertquests nomeés es van publicar
en el volum de Anthologie poétiquél951). A meés, la inspiracio classica de Cocteau
es va expandir encara més el 1951 quan va puiigse et les sirengsmitant la
inspiracié que Homer causava freqientment en Fesobaetot en el mateix tema que
I'escultor va desenvolupar el 1941 i el 1945 i pdstment el 1949 i el 195¢. El
tema dePolyphemeenfortia encara més els punts comuns de Cocteanasg. Tot i
que és dificil, per manca de declaracions escrtgdjcar les possibles causes que van
fer que el poeta adquiris I'obra, res no ens impedeancar algunes de les causes
relacionades amb el seu imaginari. L'escultura er@atuna estreta relacio amb la visio
interior deguda a la ceguesa que escenificava:sagimop, amb un sol ull esclafat per
Ulisses, que el cercava a cegues dins de la llamadels carners, representava una
humanitat embolcallada per 'ombra de les questswize la invisibilitat. Questions
gue nomes la perdua de la visié exterior podridacaclarint. A la pel-licul®rphée
(1950), aquest és el sentit que tenen els ullsafsirdobre les parpelles tancades dels
personatges. Veuen més enlla del visible despiésvel passat a un altre mén. La
ceguesa era també per a Cocteau el preu que vadepagar Edip per conéixer el seu
desti i per haver nascut amb el do de la revel®abd que fa a la figura d’Ulisses, tan
present durant aquests anys en la ploma i el pinzsttava de la manera més propera
possible la questid sobre la identitat: el pergpmato havia de deixar d’existir per
sobreviure i retornar? No estava a punt de desaparén la peca de Fenosa d'una
manera gairebé indiscernible dins del carner? Niahzortat astutament el pseudonim

de Ningu, que va ser la seva salvaguarda?



Els anys 1956 i 1957 son els darreys gue ens ofereixen proves tangibles de
I'amistat de Cocteau i Fenosa. Una carta del p@stajta el dia 26 de maig de 1956,
que celebrava I'exposicid de I'escultor a la galelacques Duboul§ demostra que
I'afecte que sentia per ell restava intacte GHl). L’'aparicio de la tristesa causada per la
separacio del seu amic i 'emoci6 davant de laeball que s’aprecia linia rere linia, ens
demostra la permanéncia de la més viva admiratisepetreball:

Hi hameravelles a la teva Cataluny&stic trist perque no les veig i no et veig.
La bellesa s’amaga i quan la descobreixo darreneadporta sento una gran dolgor dins
del meu ventre.

Aquesta admiracié es va expressar publicament eextrredactat a peticié de
Fenosa el diumenge dia 23 de juny, sedom$assé définfdiari intim de Cocteau) i
gue es va publicar en el manuscrit inclos dinsodéhleg de I'exposicié que va fer
I'escultor del dia 16 al 30 de novembre de 1952 gdleria Jardin de Barcelona (il-l.
55). L'estructura del text, que segons el gust dalsnciats defineix a l'artista i acaba
evocant la relacié d’amistat amb el poeta, dénkesela I'obra. Cap anecdota personal
distreu el caire critic de les paraules. Ni tars o1 el paragraf del final. En efecte, els
anys vint es resumeixen en una expressié brewohtinuacié se celebra aquest poder

de creaci6 que tenen el privilegi d’exercir els Homes amb les mans:

A més, Fenosa és la meva joventut esifs mans d’artesa que no poden tocar
res sense que no es transformi, sense que la sagaha es converteixi en carrossa.
Fenosa és el meu amic.

El que resta, en la major part del text, deixa igspaa la critica de simpatia I'objecte de

la qual no pretén distingir entre escrupols d’otiytat i manifestacions interpretatives:

Fenosa és la forma més exquisida flar¢a. La que no enganya ningu. Els seus
muscles no s’encarcaren. Es el joc de la capa dwlete.



Les figuretes de Fenosa sembla que reedgmanin disculpes al puny que les
ha posat en aquest moén i declarin: «Soc feble. @¢piris. Un no res em podria
trencar.» ]

Fenosa és la dansa immobil. Es el gaatesculpeix les dones, és el bronze que
brolla del sol com la mandragora, és la immobiliiaginca de Don Tancredo davant les
banyes.

Reconeixedor i una mica ironic, Fenosa va reaccidagant d’aquesta prosa
lirica amb paraules de catalanista convencut: «&mmeto recordar-te que no m’estimo
Espanya i molt menys les curses de toros.» (if)l.F&nosa va reconeixer que Cocteau,
sense voler causar cap tipus de prejudici pel gw@elfobra escultorica, es va expressar
des de la riba del seu propi mén poetic. De fett€u s’apassiona en I’'homenatge
mitjancant al-lusions trepidants que demostrersée®s preferencies del moment i els
seus mites de sempre, com la llegenda de la mamdragjs contes de fades, I'elegancia
de la forca com la del boxejador Al Brown (1902-1P§ sobretot, la tauromaquia. El
mateix any, va publicara Corrida du £ mai, un assaig en el qual parlava sobretot de
Don Tancredo amb un conjunt de textos, alguns deddad matador espanyol Manolete
(1917-1947). El text de Cocteau estava farcit dereéacies al seu univers i el de
Fenosa, que es tornava sota els ulls del poetaaemanacio del seu. Dit aix0, quan va
escriure que «Fenosa és la dansa immobil. Es elguenesculpeix les dones», el poeta
no va oblidar un dels principals reptes de l'aatishés enlla de la llei dels contraris,
fixar en la gleva, el guix o en el bronze el mowunindel cos i dels elements, convertir
els materials perqué acollissin la tremolor méseirogptible de la relacié entre la
humanitat i 'univers?

A la carta d’agraiment (il-l. 57), Feadli va dir a Cocteau que li donaria el
bronze que desitgés dels tres que li enviaria. tangae no sabem quines van ser les

altres dues figuretes, podem intuir perqué va és¢dmono(1957). Diverses etapes de

la vida de Cocteau van fer que triés aquesta figukéa anar al Japé a la primavera de



1936, durant la seva “volta al mon en 80 dies”.egariure diverses descripcions dels
vestits tradicionals japonesos en un reportatgelidel Paris-Soir, que es van publicar
en un volum que es titulalMon premier voyag€1937). Sempre va demostrar un gran
interes per la cultura nipona, sobretot pel ted&iteeatre Kabuki el va sorprendre molt.
Cocteau es va inspirar en el teatre per als set quadres vius que va idear per a la
representacié dédipus rex(1927), I’ oratori que va fer amb Igor Stravinsii, 1952 al
teatre dels Champs-Elysées. Si coneixem la géree$¢hdmenatge a Fenosa podem
tenir una dltima explicacié complementaria sobrénfdinacié que tenia Cocteau per
aquesta figureta: el dia que va redactar part dedleg per a I'exposicio també va
escriure un prefaci per a un programa de teatreMitjancant aquesta eleccio, potser
inconscient, Cocteau tornava al moment durant al ga escriure el text que li va fer
rebre com agraiment una escultura d’inspiraciénapa. Casualitat o premeditacié, aixi
va agrair amb la seva elecci6 el dia de la dobdaaé literaria i, al mateix temps,
mostrava al critic que hi havia la possibilitatpt@par-se a les dues proses alhora. Tant
en I’homenatge com en el prefaci hi ha una cerimaidrida de tradicions, llegendes i

mites que acaba captivant el poeta.

Fins el moment del regal de la figurétamistat de Cocteau i Fenosa anava meés
enlla del simple intercanvi d’afecte reciproc. Taeh la plenitud en I'exercici de totes
les dimensions en I'ambit de la creacié. En cage d#rritori com en I'estétic es podia
nodrir tant el dialeg, nuat durant quatre decadspmveit d’'ombres de desavinencga i
d’'influéncies nefastes de separacié. Si els impteside les vides respectives tan sols
intervenien en la intensitat dels intercanvis, erala natura o en la seva existéncia, era
perqué la seva complicitat es va establir, desimiei] en I'ambit de la imaginacié i la

creacio artistica. L'un s’adrecava a l'altre ambumivers propi configurat pero, al estar



en contacte, podien desenvolupar altres vessaetsarient Cocteau va produir mes
testimonis reals de la interaccié amb Fenosa. Astava molt vinculat en el seu esperit
de recerca de la identitat que situava el jo cora hipotesi que s’havia d’anar

comprovant mitjancant I'experiencia continuamenbk@da de les relacions amb ['altri.

Fos el que fos, la comunid de les idessbasava en compartir la poesia
compartida, no com a categoria literaria, evidemtimsind com a expressio estetica
d’'una relacio amb el jo i el mén sense exclusiuseges. Com a minim, des del
romanticisme alemany ja se sentia parlar d’aguestansié semantica més amplia
possible de la nocio de poesia, defensada espetiakem la revist@thenatim(1798-
1800). La modernitat assolia dins d’aquesta lotacperdua definitiva de les relacions
d’analogia entre l'art i la literatura, entesesaarianera de la doctrina renaixentista o
classica, inspirada per HoraciJi pictura poesis(la poesia com la pintura). Pero si
passava a tenir relacions d’homologia, que estivenlda prohibicié de qualsevol patré
I autoritzaven la difusié total de I'art. D’aquigwé aquesta nova forma de relacionar-se
entre creadors de tot tipus que, sota la denondirdeibohemia, va ser el signe d’'una
fraternitat ideologica fins al comencament del se@{X. Aquesta va federar,
posteriorment, les avantguardes contra I'anticer@octeau, per la seva banda, trobava
els mots per expressar la caducitat de les cleasifins generiques mitjancant
I'estructuracié de la seva obra en mudltiples forntast literaries com teatrals, tant
grafiques com cinematografiques, derivades de ésipoEll va ser també un dels més
grans artesans de l'aproximacié entre creadorselgle passat. La seva amistat amb
Fenosa s’ha d’'entendre dins d’'una perspectiva média que la del punt de vista
estrictament biografic. Aquesta és exemplar peguest ideal que van cultivar fins fa

ben poc les personalitats artistiques i constitugixfront comd en contra de les



posicions conservadores 0 reaccionaries de lesatgps societats i moments. L’Gnica
fotografia conservada que ailla Cocteau i Fendda §B), sota la seva aparenca de
simple coneixenca, sembla tornar-se en I'embleméeslaliances novament ideades
pels creadors de I'época. Es evident que no eernrab taller d’'un pintor, lloc per
excel-léncia de trobada de la bohémia des del @déld_ouis David (il-1. 1). Pero ens
miren des d’un lloc diferent, des d’un altre PaR@yal que Cocteau tenia, entre altres,
dins del seu poemkaéone(1945). Una ciutat dins de la ciutat. Un Paris derss i
sortilegis. Es aquest fons de botiga pintoresauiaens situa en el lloc que reuneix en
la convivencia els amics. En un espai mental quedbtat ofereix perque I'esperit, altra

vegada decebut per la sobirania, trobi un regniegnaiment pugui regnatr.

Serge Linares

W En un dels diaris de joventut (col-leccié Bernastiée), Cocteau va escriure el dia 5 de generad®1
«Caldria inventar per a Vaslav un ballet biblicreobavid.» Vegeu COCTEAU, Jedrhéatre complet
Edici6 sota la direccié de Michel Décaudin. PaBallimard, 2002, p. 1583. Col-lecci6 «Bibliotheqlee
la Pléiade».

2 pe fet, la data d’aquest intercanvi no és exaetgye Fenosa no I'esmenta, tot i que en revela el
contingut quan evoca el primer bust que va fer det€awu. Vegeu la transcripcié d’aquestes paraules,
pronunciades en una entrevista filmada realitzhd9&0 per Mario Antolin, que va rebre el titol de
Hombres de ayer i hoy, Apel-les Fenas&enosaRropos d'atelier Edicié de .Bértrand Tillier Cognac:
1996, Le Temps qu'il fait,. p. 38.

Bl Declaracions recollides a FIFIELD, Willialean Cocteau par Jean Cocte&aris: Stock, 1973, p. 89
i p. 24-25.

“L Op. cit.Propos d'atelier p. 38.

Blvvegeu COCTEAU, Jeahettres & Jean Maraidaris: Albin Michel, 1987, p. 31:« Jeannot estima
Marxo de casa de la Coco. Tenia una carta tevan tjbe vingut a buscar m’ha demanat que em quedés
al seu costat. Faig la maleta i dormiré al Ritz.»

Bl COCTEAU, JeanLa Fin du Potomaklins deCEuvres romanesques complétéadicié de Serge
Linares, prefaci d’'Henri Godard. Paris: Gallim&€06, p. 679. Col-leccid «Bibliotheque de la Pléiad
1 vegeuApel-les FENOSA. Catalogue raisonné de I'ceuvrepgewireccié de Nicole Fenosa i Bertrand
Tillier. Barcelona: Ediciones Poligrafa, 2002, ndivi1l-176, p. 139-140

Bl | a inspiraci6 religiosa i mitoldgica de Fenosadmampliament patent fins al 1943, sobre tobamid
(1923),Relief de 'Ang€1926),Sacré-Coeu€l1929), el diversos personatges del pessebre (19itye

a I'enfant(1942),Adam et Evé1943),Ange a I'enfan{1943),Tobie(1943),Les Trois Grace$1923,
1933),Les Trois Graces au rep§$932-1933)Flora (1934),Pomong1949) iCentaure(1943). A partir
de 1941 va demostrar interés per Honsergne jouant de la lyre1941;Siréne, 1943) el qual, sobretot,
es va consolidar ddlysse et les Siren€$945),Ulysee et Nausicagl946),Pénélopg1947),Polypheme
aveugle(1949) iUlysse et Nausicagl 950). També va trobar temesRoland furieux1532) d’Ariost el
1952 Petit Orlandq i de 1971-1972@rlando furiosg.



Bl COCTEAU, Jean. «Opéra». Euvres poétiques complétéicié de Michel Décaudin. Paris:
Gallimard, 1999, p. 529. Col-lecci6 «Bibliothequeld Pléiade». També podem pensar en el poema en
vers del mateix recull titulat «Le train musical»35-536). Pel que fa a la resta, Cocteau vawrsanina
adaptacié de «La Vénus d'llle» (1837), de Prosperiiviée en la qual una estatua maléfica pren vida i
acaba suicidant-se.

R Op. cit Lettres & Jean Maraj. 63.

11 com a minim al principi. Després, el bronze d'agadigureta es va reproduir en diversos exemplars,
un pertanyia a Picasso, com s'aprecia a la fot@agda seu taller (il-1. 36), situada al costatal€éte de
Paul Eluard(1942).

2 Moltes cartes adrecades a I'actor durant la gymarten dels seus problemes dent@ls. cit. Lettres a
Jean Maraisp. 39, 40, 49, 64, 65 69.

3 Op. cit. OrphéeA: Théatre completp. 415.

4 Op. cit. Lettres & Jean Maraisp. 106. Dues cartes després d’aquest correuftgnaldelScarabée,
Cocteau avisa Marais que deixa el vaixell que t@akix nom, on va arribar el novembre per esefar
seva pecaes Monstres sacr€4940), a I'hotel del Beaujolais al Palais-Royal.

B3l Op. cit Euvres poétiques complétes 1209.

L8 Op. cit Euvres romanesques complétes731

71 Més tard, Cocteau reprén el treball amb el falagceramiques, algunes de les quals, Gyand
chévre-coy1958), s6n també bustos mitologics. A més, eladales convertiran en un dels seus motius
preferits. Vegeu sobretot del 1958 la gdtadit Faune boudedrel panellAimai-je un révecita del

P_}oema d’'Stéphane Mallarmé&Apres-midi d’'un faung

18 Un poema dedicat a aquest bust es titula precisaleannot, faune sans cornes. Op. @uvres
P_}oétiques complétep. 1211).

Ll a guerre poema que es troba iid., p. 1243.

290 hid., p. 1215.

21 pyplicat abans de sortir I'original, al nimerondaig de 1939 de Ibouvelle Revue Francaisaquest
poema tornaria a aparéixeAlégories(1941). VegelDp.cit. Euvres complétes. 627-632.

1221 |hid. p. 628

23 |hid. p. 628.

241 |bid. p. 656.

23 |hid. p. 631

128 Aixo és el que suggereix I'esborrany d’una caga@dnosa adregada a Cocteau al final de 1949 (il-I.
53).

27'y/egeu anotacié nim. 8.

28l Fenosa. Sculptures récent&aleria Jacques Dubourg, Paris, 25 de maig-@rdede 1956.



